风瑟瑟，尘翩翩，徒行走在归乡之途。素装的他，踏着积雪，背着包袱，只是向前走，只知道向前走，目光的空洞，凌乱三千丝，何故如此？夕阳伴着黄昏，黄昏伴着夕阳，染红那一片天。
心中沉浸着如此的哀愁，漫想那“交结台谏，鼓唱是非，力说张浚用兵”的罪名的苦楚，那“赈灾罢官”的因果，那“嘲咏风月”的可笑。于是，这小小的客栈成了他的落脚之所。
“驿外断桥边”，他发现了梅，走进，却“寂寞开无主”。自嘲道：难道自己不正是那梅花吗？自己满怀爱国之情，满腹经纶，胸中是收复中原的韬略，而此时，无处可去，往昔胸中之志却与这梅花一般，被冷冷的积雪压弯了腰。
他眺望那一片黄昏，“已是黄昏独自愁，更着风和雨”。他陷入了沉思。
思绪飞扬，弹一朵梅花，雪落到地上，是弹去以往的冤屈，那飞下的雪，也是祭奠自己的往昔，是啊！他清醒了：梅花在寒风中凌立，积雪是他的坎坷，当坎坷过去后，剩下的，便是美。他不再悲观。
后来，他用残年余力，用诗，向世人倾诉了一腔报国热情，激昂慷慨，义愤强烈，激励后人。至死，仍不忘国，《示儿》流传至今。
张元忭在《书陆游传后》中感叹：“其恢复之志，垂老不忘如此，亦可悲矣。”
是啊！他至死不忘国家的统一，一生的艰辛，一生的坎坷，陆游没有消沉，没有失落。
想他“无意苦争春，一任群芳妒”，落如此下场，但他不会使澎湃的热血冷却。
他离开了客栈，大步地走开了，脚印下的花瓣“零落成泥碾作尘”，却不似来时那般落寞，而是慷慨地化为尘土，在人间四处飞扬。
他停留过的梅花下，“只有香如故”。
梅花，只属于陆游。
