那温暖的你，在哪

　　卵石垒墙，碎石铺路，前临河滩，背靠青山，天乃蓝幽，雁鸟翰翔，来何秘境，原知乡下。想到以前每天乡村门外都会传来一阵声音——收废纸老的铃声。每当我现在开始念旧的时候，都再也听不见那声音了，“你”究竟在何处?

　　小时候，我很瞧不起那些收废纸的老人，尤其那铃声让我心烦。可是经过了这件事，我对收废纸老人的态度和看法有了很大的改善。

　　这天，我在乡下奶奶玩得可开心了，玩到一半，“叮、叮、咚、铛”又是收破烂的，我的心情又开始烦燥起来了，更可恶的是，奶奶居然就是要等一个收破烂的。但我还是情不自禁地探出头去。奶奶赶紧出门，“等等，我这有垃圾等你收!”收破烂的老人那张满脸皱纹的脸，瞬间年轻了十岁，赶忙下车，拿着绳子和扣子，他将垃圾全部都拾起来聚在一起，老人没带手套，直接抓着这脏兮兮的硬纸板一破衣服，又撑着身子挺起来，深呼一口气，看上去七八十来岁，这些动作当然对他很吃力，不过这对他好像没什么大不了，又干了下去。

　　老人又一次弯下腰，将这些“杂物”一个堆着一个排放整齐。那天，天气很热，老人一下满头大汗，便干脆把上衣脱了。我惊讶地瞪大眼睛，想不到一个老人竟有这么大的耐力，我又带着好奇心看着老人，他拿绳子铺在下面，双手又抱住那重又沉的“杂物”，放在绳子上，他似乎一定要剩下的绳子平均，又往右拉了拉，往左拉了拉。老人将绳子拿起，自已坐在“杂物”最上面的硬纸板上，把绳子系好。又站起来，挺了挺身子，使出自已最大的力气将废纸找在肩上，向车走去，青筋暴露，再加上太阳的暴晒，已是汗流浃背，但他仍然坚持了下来。我抿着嘴，对，我在反思自已。老人坐上车，带着咚铛的铃声，向前驶去。我再听到铃声，烦燥不见了，取而代之的是对这位收废纸老人的赞美与尊重。

　　又一次“叮、叮、咚、铛”，这声音让我无比难忘。