午后的时光是不是该逗逗猫咪呢？我养过的猫，最喜欢的，是一只双眼黄色的波斯猫。与它相处时，我在上师范。
放学后，父母交代我走在马路的边沿。行至天桥旁边，有卖烤红薯的。我要边吃边走，才不饿。然后拐到西大街、察院街。有花种在路中间，美人蕉是主要品种。觉察不出花的美丽，因为花叶上尘土很重。沿街都是批发部，商品多得我都担心老板能否卖得完，老板却是不慌不忙。
我跨过大门，来到家属楼前。那只猫，会从对面的平房顶上跳下。它刚刚在平房上专注地望鸽子，或是斗鹦鹉、小麻雀。我丝毫不怀疑它可以轻而易举地获胜。它咬着战利品归家，不马上吃。先对打一阵，战斗很激烈。猫咪气场足，大有尽管放马过来的做派。我趴在地板上看它们打架，看俘虏如何地垂死挣扎，看猫咪如何地欲擒故纵。
它午睡后待在家里自己玩。大立柜上的跳棋，一个一个地衔下来，妈妈的毛线在藤椅腿上来回地环绕，小箱子用头抵着转圈圈。要是妈妈不在家，要是我又忘带钥匙。它听出我的脚步，在屋内着急。它的小手爪，透过门下的缝隙伸出来。我轻轻地摸摸它的小肉垫，它就会安静一阵子。
猫咪会跳起来直立行走几步，还会睁只眼闭只眼。它生了两只小猫--小黑和小白。两只小猫咪都是长毛白色，蓝黄鸳鸯眼，小黑眉心有指头肚那么大的一点黑。妈妈在小黑脖子上系了根红绳，好分辨它们都在家没有。这两只小猫咪会摞到一起爬到床上玩耍，用小爪子挠书。
参加工作后，再也没有慵懒的下午了，每天都是行色匆匆。我们追逐的这些浮华，这些烟云，它的意义又是什么？我想念家里的猫咪，想念缓慢的旧时光，虽然这一切已是过往。
