在这个云淡风清的日子里，我独自漫步在幽静的小路上，路伸向远方，这条小路两旁原本长着一棵棵枝叶茂密的大树，而今什么也没有了，只有光秃秃的路了，望着这空荡荡的路，我心中不由得有一种失落感。童年的记忆一点一滴累积起来，重温起那时的美好，但那也只是些印象了。天突然淅淅沥沥地下起了小雨，也像是在为不知该说什么的我祭奠一下这样一个美丽的流年，这样一个让人难以忘怀的记忆。
在雨中我狂奔，一路上，无阻无挡，无遮无拦，我又想念起路旁那些枝叶繁茂的大树。我累了，放慢了脚步，任雨水浇洒，任泪水流淌，任思绪不宁，我想那些老树了，特别是路尽头，家门口的那一棵。我多想再拥抱一下那棵老树，甜蜜蜜地;多想再攀爬一下那棵老树，乐滋滋地;多想再抚摸一下那棵老树，喜洋洋地……恍惚间，零碎的记忆纸笺像一只只白色的蝴蝶飘飞在眼前……
记忆中的阳春三月，老树暴青了，青嫩青嫩的芽苞儿让人顿生冷爱之心。老树下倚着一棵小桃树，满树粉红粉红的桃花，让人情不自禁地想摘下一朵，却又舍不得。轻轻地摇一下小桃树，不得了，纷纷扬扬的桃花瓣儿扑簌簌地往下掉，好似下了一场带着香味儿的桃花雨。有的桃花瓣儿飘落到前面的小河内，荡起一点点零星的涟漪，弥散开来。当然老树也不甘示弱，对着河面梳妆打扮，漂漂亮亮地生长在这个春季王朝，显示着自己独有的魅力。
忽然水面上游来一群“嘎嘎”叫着的鸭子，也引来了我们这一群小顽童。我们三三两两地追逐着，嬉戏着，开心极了。
穿着小背心、短裤衩的盛夏最有趣。三五个伙伴一起，哧溜哧留地爬上老树，坐在老树粗壮的枝干上，荡着腿儿，望着湛蓝的天空，低头望向田野深处，看见那一个个可爱玲珑的小两瓜，早已垂涎三尺。有时还从树上跳入河中，扑通扑通打狗刨儿，感觉贼爽贼爽的。游累了，我们就爬上岸来，一个个冷得嘴唇发紫，浑身哆嗦，但晒过一阵太阳后就暖和了。我们又奔到瓜地，摘几个西瓜搬到大树下，摔开西瓜，美美地大吃起来。那时，掉了门牙的我们把老树当做了最好的朋友，那一张张小脸常常在老树下笑开了花。你看小毛脸上还粘着一粒西瓜籽，小雨嘴唇旁还有那红红的瓜瓤呢……
硕果累累的金色秋天让人迷恋，伙伴们不邀而聚，在老树上牢牢地拴上一根绳子，再放上小板凳，荡秋千，晃动得老树落下万千片叶子，踩上去，松松软软的，心中有说不出的温暖。回家时，还不忘捡几片落叶做书签，在书签上写下一句句喜欢的话语，简单而别致。
银装素裹的冬天，我们在老树下堆雪人、打雪仗，小鼻子、小手冻得通红，可仍不忘帮老树围一条围巾。那时，我们围着老树跳啊，笑啊，老树像我们的朋友，又像是我们的爷爷。
不知何时，也许我还在梦乡的某个清晨，也许在我离开家的某个中午，也许在我漫不经心的某个傍晚，总之老树被砍了，不只是与我朝夕相伴的树爷爷，连同路旁的那些树也都被砍了。从此，每当我站在阳台上，望着那片空旷的土地，心里很是寂寞。缺了老树的土地，缺了老树的故乡，缺了老树的小路，总觉得丢失了魂魄，没了生气。当然河水也已不再那么欢快地流淌了，没有了老树的维系，以前的伙伴，见面打招呼也成了一种奢侈，老树去了，把生气、快乐和友情也带走了。
独自走在故乡的小路上，忽然兀自朝着天空大喊：“还我的老树，还我的快乐，还我的记忆!”泪顺着脸庞滑落。老树，我好想你!
记忆中的老树就这样被抽走了，童年印象也渐离渐远，但那棵老树，教会我成长，教会我珍爱，教会我思考。为了永远纪念老树，我要学会慈爱、坚强。
