钱钟书说：“婚姻就像一座城，城里的人想出去，城外的人想进来。”
其实青春亦复如是。
我们正在度过的青春的日子于小孩看来憧憬，于大人看来羡慕。
课桌还是黄色的，是木头的，摸起来有点糙，凹凸不平的。
黑板还是前后各一块，一如既往的，前面用来讲课，后面用来办黑板报。
粉笔始终是老师的最爱，他们走进教室就没放开过。粉笔屑也是爱老师的，经常飘到老师的头发上、鼻子里。
头顶上呼呼转着的电风扇时不时抖一点灰，掉一点小虫子什么的，我们总是感到厌烦，却不想关掉，怕热。
窗子还是大块的，没有纱窗。外面的防盗网是最老式的，类似菱形的生锈的网。
窗外的世界还是明亮的，空气也是清新的，外面没有里面闷。
操场上的塑胶跑道上的小颗粒物已经被踢得没有了，鞋底的红色又是谁来染的？
经过食堂的那条大道和那只小径已经铺满了落叶，那条直通校门的大道满载我们的希望。
校门口的保安已经换了两拨人了。制服却没变更过，过你还记得它的颜色吗？
校门口让城管头疼的小摊你还记得吗？那位多给你加了个鸡蛋的阿伯已经两鬓斑白了。
校门对面的那个书店还记得吗？书不全，但每次老板娘说让你把书写下她去进。
每次出校门，左转一路通到底的路，你还记得吗？我们的脚印应该被风吹走了吧。
你还记得吗？春寒未褪，我们裹成了粽子，像个企鹅一样慢吞吞地踏在泥泞上。
你还记得吗？炎日当空，我们拿着冰棍各自舔着。吃时的开心与吃完后肚子的疼痛是成正比的。这是经验。
你还记得吗？一叶知秋，我们缩了缩肩，感怀着，悲伤着。
你还记得吗？银装素裹，我们脱下手套，伸出粗粗的胡萝卜似的手指，抓起雪后往对方身上扔，手掌通红。
我们青春里，有的只是家和学校，有的只是开心和苦恼，有的只是误解和包容。
我们的结局，也终究逃不脱笑着离开与哭着复读。纵使这样，仍有些年少轻狂的我们硬要撞南墙。
青春就像一座小小的城，我们在墙内，不信劝导，硬要撞南墙，可我们从不后悔。
那个校园里的细节我都还记得，就像城外的人有的兴致勃勃，有的伤痕累累，他们都有一堵叫“青春”的南墙。
