多年前的一个早晨，将要离开这里踏上远去求学的征途，拖着一整个行李箱的生活用品，父亲送我走过厂里平静的道路，穿过简陋的站台从火车站的地下通道一直吃力地走向另一个站台，那是凌晨四点一刻，几乎等了大半个钟头才坐上车。从那天开始小厂时不时的浮现出记忆。
每个小城都有它自己独有的气质，在我当时的印象中，小厂已经在在它辉煌历史中表达得淋漓尽致。如果有什么东西可以无限接近这种气质，莫过于那些记忆。上个世纪60年代至80年代，400万知识分子、技术骨干构成的"三线人"，养育了数千万名后代。这些"三线"子弟，曾在崇山峻岭间的兵工厂里学习、生活甚至工作。如今，大部分二代、三代"三线人"纷纷到外地打拼。对他们来说，在兵工厂生活的那段时光，虽然遥远但仍很眷恋。没有哪个城市能把大山和厂区文化融合得如此浑然一体，既有历史知识传承，又有当代思想的渗透，一座小厂，早就和人心互为注释。
那里依然保留着上世纪七八十年代的样子，到处是四四方方的苏式建筑，参天的大树，椭圆形的灯光球场和早已闲置不用的露天影剧院、文化宫等老式建筑，保留着一些带有那个时代特色的标语。
毛主席头像依然还端正地悬挂在办公楼前面，和从前模糊的记忆一样。如今的这里，显然和外边的生活无法接轨，没有城市的高楼林立、繁华喧嚣，没有城市的车水马龙、灯火辉煌。
清晨漫步在铁路上，期待着朝阳冉冉升起。暮春，后山的桃花，在这曾经贫瘠的群山之中兀自绽放着，深深地扎根于此。夕阳西下，一切归于沉寂，静静地体会着生活中的喜怒哀乐，放下自己噪杂的心声，归于平静。一片祥和的小厂，与大自然同生共息。
这样一个地方，它并不喧闹，也没有城市那样繁华，静静地藏于群山一偶，在我们的心中却是一份永远的挂牵，那里就是美丽的红阳，曾经我们的家。
