巷尾的桂花开了，满树的金黄在枝头绽放着，向后拖着长长的尾巴，仿佛无止境地绵长。无云的天空若一张干净的脸，星叶为眉，扶发为风，清风里，是小小的我，圈着大大的他。
他，与我相伴了十几个年头，已然没了幼时的亲密，反而多了几分疏远，但我与他的一切，却愈发深沉。
处于青春期的我，习惯于与朋友分享自己的心事。在家对着他仅有的时间，也仅是那么几句家常。他习惯在周末的上午陪我练练书法，拿着墨条在砚台上细细地研磨，阳光从窗台洒入，任着时光流逝，鼻尖在宣纸上挥洒，耳边有他略带急切的声音，慢点来，再稳一点。尔后他便会去泡一壶茶，在品茶的过程中为我讲讲茶之道，再寻常不过的早晨，却是我一周中最享受的时光，茶的香气氤氲在空气中，连同他的话语，与墨香一同藏进那国粹中，使那墨字仿佛更活几分。
他习惯于每天早晨送我上学！向来准时，早晨的餐桌上，我看着手机，他看着报纸，有事道几句家常，两个人沉浸在各自的世界里。话匣子不知从何打开，更让我一度地认为，我和他的关系渐渐疏远了。后来，一次逢他出差，整整一个月，紧靠一根电话线把我们的生活牵连起来。早晨没了他的身影，没了他那几句叮咛，没了那茶香，原有的墨字也失去了活力。靠着一根电话线，我与他互道着家常。原来，不是所有的情，都需要彻夜长谈，需要互道心事，一如我与他的情，深沉却浅淡，悠远而寻常。
纵然那些新鲜的事物，会令我们失去对旧事物的热情，但我知道，纵使再深的情，也只不过是互道寻常，终不语。
