童年的生活经历，使我养成了很在意树叶的怪癖，无论读中学或农业中专，我都在认真地学习了解树叶，工作后到沧源阿佤山，也时时留心树叶，向树叶学习人生，感悟体会生活，三十三年从未间断。
当我第一次乘飞机从云端俯瞰大地时，什么颜色是最多的呢？是绿，深绿、浅绿、墨绿、嫩绿；原来，养育我的滇西临沧是那样的美！祥和灵动，天是蓝的，地是绿的，而这绿色大多来自树叶。
如果有人问我，乡村与城市之间的最大差别是什么？我将毫不犹豫的回答；乡村的树要比城里的楼房多，树上的叶比城里的人还更多，虽是个人的偏见，但我坚信不疑！
在家乡临沧两万多平方千米的大地上，只要土地不被建房、修路，都会长满各式各样的树，因此，树叶分布在不同的地方，生长在不同的树上，形状、色彩各异；即使是在同一棵树上，也会有高低方位、发芽的先后、凋落的时间等许多不同；但是当太阳升起，当春风吹拂，它们都欢快舞蹈，直至最后，落叶归根。
儿时，老家在澜沧江与黑惠江交汇处，三面环山，两面环水山高入云，天空亦是一个Y字形的大缝隙，白天装云雾和太阳，夜晚装星星和月亮；当然，有的时候也装乌云和雨水，童年的世界很狭小，也很寂寞孤独，陪伴我的只有滔滔奔流的江水，四季苍翠的大山，丰茂的森林和那长在枝梢上的无尽树叶；树多叶自然也多，太多的树叶数也数不清，因为太众多，太平凡，而不被赞美；可是树叶从来不计较，从来不叹息，从来不在乎！
那成群结队的叶子，在树枝上沐浴着阳光雨露，在风的抚慰下欢快地舞蹈，不管这是一棵怎样的树，名贵或平庸，秀美或丑陋，挺拔或矮小，这都是属于自己的树，自己的根啊，叶子们不离不弃地坚守，直至枯萎；就生命的伦理而言，大家都是平等的，就算生时卑微，死后无名，依旧满怀生命的信念，穿过春夏秋冬，在时间的藤蔓上哺育滋养着芳香的果实。
那时的乡村没有幼儿园，也没有托儿所，孩子都是由上了年纪干不了农活的老人来看管的，自家没有老人的，就交给邻居的老人照看，只要不下雨，老人们都会将孩子们带到寨中央的大榕树下，集中看管，这样既方便老人聊天，也使孩子有小伙伴玩耍。
读书前的时光似乎很漫长，童年的心思也很好奇，我和小伙伴们一遍又一遍地问，大江和小江的水从那里来？老人回答，从很远很远的山外来；大江和小江的水去哪儿？老人回答，到山外很远的大海里；山外是什么？老人们就说，等树叶长大十八次，落了十八次，你们长大了，走出大山就知道！
前些年，我曾读到过一则有趣的故事：相传明朝时，有位秀才乡试屡试不中，此次乡试放榜亦名落孙山；愁闷之余，信步来到一古禅寺。秀才无心参禅，亦无意阅览佛法和风光；唯呆立一古松下，口作吁叹之声；寺内方丈见此情境，合十问日：“施主莫非为榜上无名而惆怅？”见秀才面露惊愕，方丈拈须一笑：“施主着儒生衣冠，放榜之日面露愁容，必为榜上无名而负寒窗之苦。”秀才面露羞愧之色：“老方丈所猜不错，学生十年寒窗，九载邀游，读圣贤之书，习兵法列阵，非为功名利禄，实为自幼立下鸿鹄之志，而今屡试不中，报国无门，为此羞愧耳。”
方丈思忖片刻，手指秀才身后之树问日：“施主识此树否？”秀才愕然，良久乃语：“此非千年古松乎？”方丈摇头而笑：“绿色，生灵也！”老衲心不寂寞，老衲会尽情享受着生命的喜悦，从春天出发，经过夏之热烈、秋之宁静，在寒冷的冬季谢幕，回归大地的怀抱。
是啊！无论在城市街道还是在乡村的荒野，到处都有欢快的树叶，我坚信世界上没有一片自卑的树叶，这就像爱情，并不只是富人才有，贵人才有，名人才有；四季流连不止，万家人间灯火熄，所有人都在过日子，那最灿烂的玫瑰，只开放在有情人的心坎里。
世界上没有两片相同的树叶，也没有两个相同的人；世界上没有两条相同的路，也没有两个相同的人生；每一个都是独特的，并因此更加珍贵；在物以稀为贵的法则里，在充满名利欲的世俗里，我甘愿做一片树叶，即使身处穷乡僻壤，陡峭山崖，我也一样会珍惜生命，好好生活。
