红谷村是个偏远的小村庄，坐落在群山环抱的一片谷地中。
三十多年前，这里贫穷落后。
和村里其他人一样，阿信过着平静而单调的生活。他的祖父留给他一片很大的树林，经过阿信多年的守护，林子长满了茂密的杉树、松树和毛竹。
阿信日出而作，日落而归，靠伐竹木度日。人们常看见他拖着毛竹走过田野，把毛竹变卖给村里编织篓筐的人，或把木头扛到集市上去卖。
这一天，像往常一样，阿信悄然离开村庄。这个皮肤黝黑，身材颀长的年轻小伙子，歪斜地戴着一顶破帽，身上紧贴着僵硬的蓝布衬衣，悠闲地往前移行。
太阳刚刚升起，清晨的树林透着丝丝凉意，林子里泛着芬芳的气息。小路旁，几处罩着露水的竹丛依然葱郁无比。几小时后，洋溢着暖意的深秋的阳光，刺痛了红谷惺忪的睡眼，一切都像刚睡醒的样子，树林渐渐苏醒过来了。
微风抚着轻颤的枝条，树林的馨香沁入他的脉搏，他舒心地吸了口气，站在林间空地上，打量着周围的景色。山麓的脚下，涓细的泉水流淌着，滋养着树苗和洼地里的蔬菜。他抬眼望着明亮的天空，天边飘浮着几朵云彩。雨水几个月前就该到了，但直到现在，也没有下雨的征兆，就连拂上脸颊的风，也是干冷的。他呆呆地望着晴朗的天空，脸上露出焦虑的神情。
没有雨水，许多毛竹纷纷开了花，枯死了。花菜的嫩芯刚从叶苞挣出，就变得瘦黄。往年的假日里，红谷的孩子们总会成群结伴地来到他的林子里。春天他们来采摘金银花，秋日他们来收集樟树籽，拿到市集去换零钱。阿信对他们很友好，时常把自制的蜜饯般美味的野果干分给他们。如今，孩子们和成年人一起，忙着从河里引水浇灌干渴的菜地。
阳光透进树林，天边的几朵云彩变得越发明亮。这可不是好兆头，他猜测着：“又没雨下啦。”他嘀咕了句，“过冬的储蓄在哪儿呢？”安静的树木报以他声声的叹息。
忽然，一只灰山雀肆意的叫声打断了他的沉思。他挥舞着手臂，仿佛要驱走这明晰欢乐的歌声。然后，他有些泄气地来到一丛毛竹前，敏捷地挥起镰刀，哗哗地伐了起来，仿佛在砍掉一簇簇的懊恼。不多久，他把砍下的毛竹整齐地扎成捆儿，扛在肩上，缓步往回走。经过山腰时，他目光深长地瞥了眼他开垦的那块木薯地，地里蔓延着野葛藤蔓。有的茎蔓上竟开起了浅色的花朵。这时，他突然发现野葛藤蔓中有个匍匐的身影。
“你到地里干什么？这里没有什么东西了。”阿信冲着那瘦小的身影喊道。
那人听到喊声，怔住了，慌张地直起身来，单薄瘦弱的两肩，在晨风中微微瑟缩着。
“是我呀，阿信哥。我来地里找些吃的。”一个稚嫩的声音回答。
阿信辨出了这熟悉的男孩的嗓音，三步两跨来到地里，把毛竹捆儿安放到灌木丛边。
“阿克，别动那些。”他激动地说，随后，用温和的眼光望着他，“明白吗？不到毫无办法时，别动这块地里的东西。”
阿信在这块地里种的木薯，是为冬日口粮短缺时准备的，因此在他眼里犹为珍贵。
男孩羞愧地垂下头，“我知道——”他吐出一口气。
“这就对嘛，谗嘴的家伙。”阿信盯着他说。
“今年太旱了，我家没有什么收成，吃的东西快没了。”小阿克简短地答道，抬起双眼，直勾勾地望着他。
两人沉默了好一阵子。
“真糟糕。跟我到树林去走走吧。”阿信微微笑着说，两眼恢复了生机，头发随微风的吹拂而摇摆着。
于是，他们开始往树林走去。不久，他们来到离阿信的小茅屋不远的一块空地上。阿信在林中搭建有一个小茅屋，那是用来避寒暑和避风雨的。
“到了。给你火柴，你去附近收集些干树枝，生起堆火来。我去给你弄吃的。”说完，他吹着口哨，飞快地走了。
在阿克的眼里，阿信是个能干的家伙，他总能找到些别人无法弄到的东西。有几次，在大伙儿饿得难耐时，他甚至取出了几块猪油来分给大家。过去，遇到像今年这样的坏收成，人们喝木薯粥时，他还弄来烤得油澄澄的野鸭呢。他知道如何把野味烧得鲜嫩，如何用芋头叶烤鱼。因此孩子们都崇拜他。
阿克找来了树枝，生起了柴火。在一片暖融融的火光的映照下，他清瘦的脸蛋泛起了红晕。不多久，他看见阿信手中掂着一只腊干的野鸡向他走来。阿信咧开嘴笑了。
“你从哪儿弄来的？”他好奇地问道。
阿信没有回答，他当然不愿把秘密透露出来。其实，那是他往日在林中砍伐竹木，在空闲时猎到的。腊干后，他小心地藏在只有他才知道的地方。
腊野鸡甜丝丝的味儿，夹杂着树脂的阵阵芬芳，在林子清新的空气中飘散开了。阿克不由得添添干裂的嘴唇。
享用了这顿美餐之后，他们愉快地踏上了回村子的路。临行前，阿信还不忘帮阿克捆上一小担干树枝，让他带回家去。
冬日前短暂的“小阳春”已经远去，天气越发凛冽寒冷。冬天的晚空闪烁着蓝幽的的寒星，早晨的地面铺了层白霜。人们常常是过着饥饿的日子，尽管非常节约，储蓄的谷物渐渐地越来越少了，日子变得更加艰难。阿信的木薯地上，布满着黑色的沟痕。他早已把木薯拔尽了。他把腰带束得紧紧的，只有在胃不停地反抗时才拿少许木薯煮来吃。
一天，阿信去看了阿克。阿克裹着件破棉袄，脸色苍白，前额变得尖细极了，目光仿佛从很远处盯着他。阿信只好转过脸去，避开那令人难过的目光。孩子得了病，作为安慰，临走时他把自己仅有的木薯分了一份给他。不知怎地，他对这个瘦弱的躯体下潜伏的年幼生命产生了一种奇异的感觉，那是无私的同情。
难熬的严冬终于过去了，虽已春回大地，但却是青黄不接时，人们只好三五成群地到野外去寻找可以充饥的东西。待到野淮山抽苗时，人们便会感到稍微的欣喜。这个时节，他们可以寻找野淮山苗挖淮山薯了，那可是难得的美味。而红谷的野淮山特别多，在那艰难的岁月里，那可是活命的东西啊。
仿佛奏乐一般，河谷里，溪流旁，山坡上，一整天都响着铁锹的嘎嘎声。挖野淮山，有时也是要冒风险的。淮山薯长在很深的地下，由于饥饿和疲劳，在探身往所挖的深坑里掏泥土时，不小心便会一头栽进坑里，半截身子陷进去，再也没有力气爬起来。
一个晴朗的日子，阿信不费多大劲儿，半天光景，就挖到了好些粗大的野淮山薯。他回到家里，将淮山薯煮熟，自己享用了之后，把上好的一碗端给阿克吃。阿克的母亲一声不吭，灰暗的眼里噙满泪水，无力地挽住阿信的胳膊，沙哑着声音嘱咐他：“哎，可怜的孩子，你可得小心点啊！”
可阿信只是微微一笑，打了个响亮的呼哨，挥挥手走出了门外。
接连几天，小阿克躺在床上，尝着野淮山薯做的汤汁，心里充满了幸福，仿佛沉浸在甜蜜的梦境里。由于挖的人多，淮山薯越发稀少了。有时，阿信端给阿克吃的汤汁里也只是漂浮着几丝薄片而已。
“阿信，你总能弄到的，你真是个好人。”阿克天真地笑着，憧憬地望着他。
“当然啦，苦日子很快就会过去的。”他轻声地安慰着他。
然而，在一个雨天里，阿信出门后就再也没有回来了。
入夜，细雨注满了地面的一个泥坑，从那儿发出轻轻地骚扰声……
第二天早晨，细雨依然在下，山里的草木苍翠无比，灰山雀在歌唱。上山挖淮山薯的人发现半截身子陷在坑里的阿信，地面上还躺着几根被雨水冲洗干净的粗大的淮山薯。人们把他拉出坑时，发现他的手指奇怪地蜷曲着，紧握着一节野淮山薯。
“真可怜啊！”传出了一个阴郁的声音。
“唉……”一个哽咽的声音回答。
当太阳在晨雾灰白色的摇篮里升起，透射出某种灵魂的光彩，刺痛了红谷惺忪的睡眼时，歌声早已在复苏的大地上远远飘荡了。
当年的小阿克，如今已成为远近闻名的土特产加工厂的董事长了。他研发的淮山系列产品——“红谷的歌唱”，商标图案为一碗热腾腾的野薯汤和一根清瘦的野淮山薯。
“红谷的歌唱”使红谷村闹腾起来了，“红谷的歌唱”已畅销海内外。
上一篇：小小男子汉
