前不久，在网上和朋友视频聊天的时候，我看到他的家里摆着一盆花，于是就问道：“你身后远处的是啥花？”
“文竹。你看不清吗？”朋友随口答道。
“有点，不过看不仔细罢了，刚好。”
“啥叫刚好？”他不解地问道。
“在我看来像是一棵缩小的迎客松。”待我说完这句话，隔屏的朋友笑了，我也笑了。
“这是前天我在花市上花十五元钱买的，这两天室外有点冷，摆在屋里了。”
我没有言语，静静的听他说。
“你刚才说啥来着?哦，对了，它像迎客松，的确我也有同感；我喜欢文竹的原因主要就在这里；养好了常年碧绿，很是好看，造型还得好，否则----”说到这里，他点燃了一支烟，狠狠地吸了一口又接着说：“十几年前我养过一盆文竹，开始的时候在一个小花盆里，两年后从盆底发出的嫩条有好多，盆就显得小了，难以适应它的生长需求了。于是，我就买了个大花盆回来。我怕它死了，就把小花盆敲烂，整体移植到了大盆里。即便是这样，一个多月后它才泛过劲。在这一个月里，我的心一直揪着，生怕活不了···”
我直直地盯着显示器里的朋友。
“我给了它充足的生存空间，再加上我的精心照料，这盆文竹疯了似的长，有一人般高。每年都有好多的嫩条长出，真可谓郁郁葱葱，茁壮成长。摆在客厅里真是讨人喜欢。每次家里来客人，没有不说好的。”
“你把它一直放在客厅里养吗？”我问道。
他狐疑地瞅了我一眼：“那可不行。万物生长靠太阳，雨露滋润禾苗壮，明白吗？必须有阳光的照射。”
我冲他点点头，也不知道他看见了没有。
“我每周让它晒三天的太阳，夏天早上早早的搬出去，九点左右就搬回来了；春秋两季可以多晒会；水不可用自来水，用雨水最好。还要剪枝，知道吗？枝与枝之间要有空隙。如果没有空隙的话，枝干就会朝高猛长，又细又嫩，最终会整体倒下来，很难看。”
“这盆文竹你养了几年？”我问他。
“移到大盆后又养了六年。”
“哦，后来呢？”
我看他又点着了一支烟，许久才从嘴里蹦出了俩字：“死了。”
此刻，我不敢说话，他也没了话语。我们只是隔屏相望着，都保持沉默。
“是我害了它的命。”沉默是他打破的。“那年的深秋，阳光很好。我把它搬到屋外后就回来喝茶···当我从医院回到家已经是二十天后了。这盆文竹已冻死了···”朋友的那盆文竹
“真可惜啊。”
“是啊。”他语气底缓地说道，还有点像自言自语：“不过从这盆死去的文竹我悟出了一个道理，那就是，不管你养花还是养鸟，你都要用心去爱它们，用心去呵护它们，就像呵护自己的子女一样。这盆花死了，而我却从死神那里爬了回来。也许是它用生命换回了我的生命。朋友，你说是这样吗···”
我愣愣的看着这位网上的朋友，没说话。我也不知道该说啥。沉默是对他最好的回答。
